2013年1月20日 星期日

比勝利贏得更多

西班牙運動員Iván Fernández Anaya,輸了一場長跑比賽,卻贏得全世界的掌聲。

上個月,西班牙北部Navarra自治區的Burlada市舉行了一場長跑賽。2012倫敦奧運男子3000米障礙賽銅牌得主、肯亞運動員Abel Mutai一直領先,一直落後的Anaya無法追上,眼看Mutai即將就要到達終點,贏得比賽。

主辦方在接近終點的地方用氣球堆出一個拱門,作為頒獎地點。在整場比賽中一直領先的Mutai,誤將這個拱門視為終點,跑過這個拱門後便放慢腳步,開始向 場邊的民眾揮手、飛吻。不諳西班牙語的Mutai,並沒有意識到場邊人們的高呼,並不是恭賀他贏出,而是提醒他尚未衝線,而正在後面緊追的Anaya已經 逼近。

此時,Anaya追上,但他沒有藉著Mutai的失誤直接衝線,而是從後推了推Mutai,提醒他繼續向前,仍不知就裏的Mutai,在Anaya的指示下再次跑起來。兩人幾乎同時到達終點,但先跨過終點線的是Mutai。

Anaya的選擇,雖然使他失掉冠軍、落得第二名,但卻為他帶來鋪天蓋地的讚揚。一張Anaya在後為Mutai指路的照片在facebook瘋傳,Anaya讓賽的片段也在YouTube得到不少like。
「我根本不可能贏出,」Anaya事後接受訪問時說:「我做了我該做的事。他才是名正言順的第一名。若他沒有看錯終點的位置,我根本追不上他。」

網民紛紛稱讚Anaya展現了「真正的體育精神」,但Anaya的教練、1995年世界馬拉松冠軍Martín Fiz,則覺得徒弟的決定難以理解。「Anaya的做法使他成了一個更好的人,但不是更好的運動員。要在運動員的角色中進步,就得勝出。」

Anaya自己也說,這次的比賽重要性不大;若是在世界賽或歐洲賽出現這種情況,他或會乘人之危,「但我也覺得,作出這樣的決定比贏出更值得驕傲。今時今日,運動場上、社會上、政治上毫無原則可言,所以誠實的舉動總是會獲得讚賞。」

若將「七屆環法賽冠軍單車手岩士唐」一事,和此事相較,那就是「最佳體育精神」的對比了。其實運動的終極目的不單是冠軍,還有精神。

Iván Fernández Anaya(後)。

2013年1月8日 星期二

漫談《燕詩》〈一〉

本來也斯先生去世,很值得一悼,但我搜索了很多資料,翻閱了不少新聞,俶爾發現人生只是一張單程車票,也斯只是比我們都早下車,又有甚麼好談呢?

中一的時候,大家都讀過中唐著名詩人白居易的大作《燕詩》。白居易的詩風以平白為主,用語簡單,老嫗能解。《燕詩》亦不例外,文字質樸,用語淺白,引詩如下:

樑上有雙燕,翩翩雄與雌;銜泥兩椽間,一巢生四兒;
四兒日夜長,索食聲孜孜;青蟲不易捕,黃口無飽期;
嘴爪雖欲弊,心力不知疲;須臾千來往,猶恐巢中飢;
辛勤三十日,母瘦雛漸肥;喃喃教言語,一一刷羽衣;
一旦羽翼成,引上庭樹枝;舉翅不回顧,隨風四散飛;
雌雄空中鳴,聲盡呼不歸;卻入空巢裡,啁啾整夜悲;
燕燕爾勿悲,爾當反自思;思爾為雛日,高飛背母時,
當時父母念,今日爾應知。

白居易在《燕詩》中以燕喻人,講述一雙燕子誕下燕兒,用心竭力,從不懈怠照顧燕兒。後來燕兒日益成長,羽翼漸豐,就高飛離開,留下雙親在家痛哭。白居易在詩末發言,勸慰燕子父母不要悲傷,反而應該反省自己當日亦如是高飛背母。讀此詩時,大家都沒有覺得奇怪:為甚麼白居易知道燕子雙親曾經高飛背母呢?於是我們再翻查文章,發現《燕詩》原來不單叫《燕詩》,實在叫《燕詩示劉叟》,還在詩歌開始前作了個小序,以記作詩之因,引之如下:

原題注:叟有愛子,背叟逃去,叟甚悲念之。叟少年時,亦嘗如是。故作《燕詩》以諭之矣。

由此我們可知,原來燕子雙親不是泛指天下所有父母,而只單指劉叟一人;燕兒亦不是泛指天下所有兒女,而只單指劉叟兒子。

很多讀此詩,教此詩的人都認為《燕詩》的主旨是:本詩著力刻劃了母燕對雛燕的辛勤哺育,顯示了雛燕「高飛背母」的不義,喻示世人應牢記養育之恩,孝順父母。於是我們再問三個問題:

一、白居易既身處在中唐這個紛亂的時代,真是想指出雛燕「高飛背母」的不義嗎?
二、詩題為《燕詩示劉叟》的「示」該怎樣理解?若以文章主旨解釋,詩題豈不是應為《燕詩諷劉叟》嗎?
三、若白居易真想世人牢記養育之恩、孝順父母,文章重點不是該放在雛燕如何不義,父母有何痛苦身上嗎?怎麼文章大部分篇幅都放在刻劃了母燕對雛燕的辛勤哺育上呢?或論:「刻劃部分是襯托出父母有多辛苦及對子女的關懷。」但既言襯托,為何喧賓奪主呢?

2012年12月31日 星期一

《一九四二》

感謝友人同去欣賞電影《一九四二》,電影講述了1942年河南大旱,當時正值抗日戰爭處於僵持階段,數百萬民眾忍受飢荒的痛苦中,背井離鄉,逃荒的旅程。電影透露了軍人對百姓的暴虐,官員對人民死活的置之不理,富人對災民的冷酷;提及官官相護,官商勾結,軍人獨權,下級對上級的驚懼,官員對傳媒的影響。

電影最震撼我的有兩幕,一幕是蔣介石問李培基,河南餓死了多少人?
李培基答:政府統計是1062人。
蔣再問:實際呢?
李再答:大約300萬。

另一幕是,蔣介石說要查找貪官,責成腐敗官員。結果只找了三個官職小地位低的人物祭旗。可怕的是,政府要城內市民,城外災民圍觀,讓他們知道政府「認真」肅貪。官員還說:「災民都在哪裡?怎麼沒有人圍觀?現在不是政府不肅貪整腐,而是人民冷酷無情。」

你能相信嗎?整個國民政府只有三個人貪污?還要是官職小地位低的小官?政府若真正做事,要刻意讓人民看嗎?要百姓圍觀才叫對政府有情嗎?

這段民族悲蒼的苦難歲月,實在令人痛心。痛苦的是,這些日子,在一九四二年後的八十年,仍然存在,而且從來沒有間斷過。

我們的特首說要「查找不足」,幾乎成為了拿來開玩笑的口頭禪。為甚麼呢?假如「查找」的態度和方法,本身已經「不足」,那麼,「查」來「查」去,「找」來「找」去,決不能發現真正的「不足」,只會是給觀眾看的鬧劇。《說苑‧政理》講述齊桓公和管仲,面對同一件事如何「查找不足」。

齊桓公出獵,因追逐一隻鹿,走進了一個山谷,迷了路。他碰見一個老人,問這是甚麼地方?答道:「愚公之谷」。再問:為甚麼叫這樣的名字呢?再答:我一輩子住在這裏,所以用我的名字稱呼這地方。桓公覺得很奇怪,聽其對答,觀其模樣,這老人並不愚笨而精明,便又追問:你為甚麼有「愚公」的名字呢?

老人說出了原委來:

我養了一頭母牛,生了一頭小牛。辛辛苦苦地把小牛養大了,牽到市場上去賣,把賣得的錢,買了一匹馬回來養。誰知村裏有一個惡少年,闖到我家說:「你家裏養的是母牛,怎麼會生出一匹馬來?這匹馬一定是偷來的!」我不懂得怎樣去辯駁,他就不由分說,把我的馬搶去了。鄰居知道了這件事,認為我很愚笨,便給了我「愚公」這名字。

桓公聽了,哈哈大笑,說:「你的確很愚笨,怎麼這樣輕易,就讓人搶走了馬匹呢?」老人不再說話,給桓公指點了路,走出了山谷。第二天桓公上朝時,把這件事,當作笑話,講給管仲聽。管聽了,肅然變容,跪倒在地。桓公連忙問是甚麼緣故?管說:

這個老人並不笨,笨的是我們這些執政者。假如法制嚴明,老百姓們都守法,怎麼會發生這種強詐不法的事情呢?即使有同樣的惡少年,老人也不會這樣輕易讓他搶走馬匹。現在,老人深知官吏舞弊,包庇壞人,刑法混亂,有法不行。即使把這件事告到官府去,不但得不到公正的處理,反而會受到報復。這個「愚公」實在並不愚笨,他向你說出這件事來,其實是含蓄而委婉的投訴。請主公嚴肅地對待此事,立即修訂法例,整頓執法,肅清民間的不法行為,不讓這樣的事情再發生。

桓公把「愚公」的話,當作笑話;管卻見微知著,舉一反三,從笑話中觀察得民情,聯繫到國家的法紀,提出改進的建議。「不足」已是客觀存在的事實,桓公視而不見、聽而不聞,但管卻「查找」出來了。

一九四二年,我們的國家若有一個如管仲的官員,河南的饑荒還會出現嗎?一九五八年,我們的國家若有一個如管仲的官員,大饑荒還會出現嗎?二零一一年,我們的國家若有一個如管仲的官員,李旺陽的「被自殺」還會出現嗎?

我們的國家,還需要多少時間,才會多出現一個如管仲的官員?

2012年12月25日 星期二

一個月後

本來該是一個月前寫的文章,抱歉,我實在有點疲倦,有點辛苦,也有點忙,不得不暫時放下。現在好了,聖誕節假期開始,稍稍有空檔,要忙的事都該忙完了。我答應各位,以後會準時出稿。

此前,我用歇後語教普通話時,其中一句是:東郭先生救狼——自找苦吃;好心不得好報;善惡不分。我想了一想,覺得這個故事很值得跟大家分享。

一天,東郭先生趕著一頭毛驢,背著一口袋書,到到一個叫「中山國」的地方去謀求官職。

突然,一只帶傷的狼竄到他的面前,哀求說:「先生,我現在正被一位獵人追趕,獵人用箭射中了我,差點要了我的命。求求您把我藏在您的口袋裏,將來我會好好報答您的。」東郭先生當然知道狼是害人的,但他看到這只受傷的狼很可憐,考慮了一下說:「我這樣做會得罪獵人的。不過,既然你求我,我就一定想辦法救你。」然後,東郭先生讓狼蜷曲了四肢,然後用繩子把狼捆住,盡可能讓它的身體變得小些,以便裝進放書的口袋中去。

不一會兒,獵人追了上來,發現狼不見了,就問東郭先生:「你看見一隻狼沒有?它往哪裏跑了?」東郭先生說:「沒有看見。這裏岔路多,狼也許從別的路上逃走了。」於是獵人就朝別的方向追去了。 

狼在書袋裏聽得獵人遠去之後,就央求東郭先生說:「求求先生,把我放出去,讓我逃生吧。」東郭先生就把狼放了出來。

不料,狼卻嗥叫著對東郭先生說:「先生既然做好事救了我的命,現在我餓極了,你就再做一次好事,讓我吃掉你吧。」說著,狼就張牙舞爪地撲向東郭先生。東郭先生徒手同狼博鬥,嘴裏不斷對狼喊著「忘恩負義」。

 正在這時,有一位農民扛著鋤頭路過,東郭先生急忙拉住他,向他講述自己如何救了狼,狼忘恩負義要傷害自己的事,請農民評理。可是狼卻否認東郭先生救過它的命。老農想了想說:「你們的話,我都不相信,這隻口袋這麽小,怎麽可能裝下一隻大狼呢。請再裝一次,讓我親眼查證。」狼同意了,它又躺在地上,蜷作一團,讓東郭先生重新用繩子捆起來,裝進了口袋裏。

老農立即把口袋栓緊,對東郭先生說:「這種傷害人的野獸是不會改變本性的,你對狼講仁慈,簡直太糊塗了。」說罷,掄起鋤頭就把狼打死了。

我們有句古語,「以其人之道還施彼身」,非虛也。的確,與斯文人動粗,不合理;與野蠻人講斯文,也不正常。與小人講聖人之道,沒有用;與狡詐之徒空談真誠,亦是徒然。老農以狼之道還之於狼,可是用對了方法:立法會以正直以道面對狼,東郭先生之流也。

2012年11月26日 星期一

生活的選擇

與其說一番中華文化大道理,不如談談我的近況。

最近這個月,我面臨一個選擇。八月時,有一所大專學院邀請我前往任兼職講師,任教些中國語文科目和初階或進階普通話。當時我剛轉職,人生路不熟,又不肯定自己的情況,思量了一會兒就斷然拒絕了。到他們第二次致電,我當日私務忙碌,又一口推辭了他們的邀請。這是他們第三之邀請我了。這該是一個難得的機會:我可以有機會離開中學,進職大專院校,既可增進經驗,又可繼續現時的工作。

我問清楚細節,也探了同事風聲。他們都認為我可以兼顧,鼓勵我一試。的確,我衡量了自己的工作量和工作效率,我能力上絕對可以應付得游刃有餘,但一想到自己的中六生,我就有猶豫了。究竟我可否比現時更多做一點?究竟我有能力把他們推高一些嗎?若無能為力,則無話可說矣;若然,我卻跑去兼職,能面對這些學生嗎?

於是我計算了一下。我作了個這樣的比較:收入每月增加近萬元,跟10個中六學生可以遞進一個等第相比,何者為優?我想也不想,選了後者。情況一目了然吧!既然如此,又何用費周章思量呢?

正值仔細考量之間,我開始教授《大學》選讀:「大學之道,在明明德,在親民,在止於至善。知止而後有定,定而後能靜,靜而後能安,安而後能慮,慮而後能得。」大學之道既在於彰顯善良之德性,再推己及人,使人都能去污自新,而且精益求精,做到最完善的地步。那麼,我為何不可專注在自己的學生身上,卻想要出去闖練,去做兼職呢?逐了本末,我就能夠有堅定的意志;有了定力,然後心才能靜下來,不會妄動,才能心中安穩,才能處事精當,思慮周詳;能夠思慮周詳,才能得到收穫。

當下一刻,我有想過以此為例解釋;轉臉一想,若我用此例,豈非告訴學生我明明德?我又有何能言己已明明德焉?

事實上,我再想深一層,有時間,有空間,不如放在休憩玩樂,觀賞池魚,做一個逍遙人,總比把自己累個半死不活好。

2012年11月19日 星期一

小習慣


星期六到九龍塘參加楊鍾基教授的論語講座。午飯時間,我照例到樂融雅敘進餐。

每次我到九龍塘,不論工作或是遊玩,都會到樂融雅敘。不是該店食物特別味美,不是習慣成自然,而是那種逃出大商場,回歸小店的人情味;而是那種遠離煩囂,信步自在的感覺。

在九龍塘港鐵站走出來,到歌和老街公園,首先讓人感受到的,不是鳥語花香,而是一縷縷討厭的煙絲,一股股撲人的臭味。正因為公園前正是一個吸煙區,每時每分都吸引了不少同好者在此抽煙。但若能耐著性子,多走幾步,我們即能到達彼岸,感受城市中的綠化小天地。

走過了臭不可聞的吸煙區,直走三十步就是公園的入口。整個公園依斜坡而建,遊人當從下而上走。從入口望去,左邊是一條小徑,平順而寬闊,緊緊靠攏商場。中間是一個接著一個的小亭,雖無「有亭翼然而臨於泉上者」的風采,但在繁華的商場中,確是別具一格,內藏新趣。右邊又是一小路,曲折而狹窄,但能窮盡園中之景。

沿路直上,園中植物隨四時變化,紛紛開始落花飄葉。宮粉羊蹄甲的花瓣、細葉榕的小枝葉,交集在一起,慢慢墜落,安靜的,沉默的,無感覺地到地上來,準備在來季化作新泥,繼續護花。

多走三、四分鐘,就會到達歌和老街體育館。拾級而上,就是樂融雅敘。進而入內,只有三、四個服務員,但可把整間店舖打理得井井有條。在內進餐,毫無催促、急迫之感,和旁邊大商場中的美食廣場大異其趣。

餐後,我再走進公園,既是散步,又是刻意為自己製造閑適,感悟生活的時間、空間,然後再走進繁忙的生活。

2012年11月15日 星期四

老而不死是為賊


子曰:「幼而不孫弟,長而無述焉,老而不死是為賊。」按原文語譯就是:孔子說:「年幼的時候,不講孝悌,長大了又沒有什麼可說的成就,老而不死,真是害人之賊。」

於是,有同學問:「孔子還被稱為萬世師表,有教無類,怎麼會說起這些話來呢?難道孔子不尊敬老人家嗎?」

其實,這是犯了最典型斷章取義的錯誤。現在,就讓我們一起好好研究這句的上文下理吧!

這句出自《論語.憲問》:「原壤夷俟。子曰:『幼而不孫弟,長而無述焉,老而不死,是為賊!』以杖叩其脛。」

原壤,是魯國人,孔子的故友。有個關於原壤的故事,可以讓大家了解這人。原壤的母親死去,原壤不但沒有傷心痛哭,為其母守孝,更歡呼而歌,是一個放縱自己在禮法之外的人。夷,蹲踞的意思。俟,待的意思。原壤知道孔子來看望他,乃伸開兩足,蹲踞以等待孔子。

孔子見原壤無禮,故以「幼而不孫弟,長而無述焉,老而不死是為賊」來責罵他。這裡要注意的地方有二。第一是讀音,「孫」,讀作「順」;「弟」,讀作「悌」;「長」,讀作「獎」。第二是解釋。的確,這句的解釋同上一樣,是「年幼的時候,不講孝悌,長大了又沒有什麼可說的成就,老而不死,真是害人之賊。」但值得留意的是這句的主語,不是泛指一般人,而是這個放縱自己,不守禮法的原壤,以他自幼至長大,無一善狀,卻又久生於世,只是在世間傷風敗俗,只是一個害人的賊。亦因為原壤這樣坐待孔子,既討厭又無禮,孔子就責罵他,並以杖打他的小腿,使原壤坐好,不要再蹲踞而坐。

所以,整句的意思該是:原壤叉開雙腿坐著等待孔子。孔子罵他說:「年幼的時候,你不講孝悌,長大了又沒有什麼可說的成就,老而不死,真是害人之賊。」說著,危子就用手杖敲他的小腿。