2013年12月8日 星期日

走更遠的路

  我的工作繁忙,已經不是新鮮事。前兩天,我決定輕鬆一下,去看電影《超級經理人》。電影講述惡霸麥超(杜汶澤飾)機緣巧合下,接收一間小型模特兒經理人公司,轉型成為經理人。旗下的模特兒皆有既令人不堪入目、又難登大雅之台的另類才藝,更被相士評為「三尖八角」麥超一句「我要把你們捧紅」,就著手實施專業造星大計,讓旗下模特兒結成組合(OMG力捧。麥超更找來失意超級經理人孫美美(蔡卓妍飾)助陣,決定從實現模特兒的演藝夢。過程固然艱辛,卻十分有趣;麥超雖散盡家財,但仍然失敗。模特兒組合被迫拆伙,其中五人到韓國另起爐灶,另外兩人則個別發展。在最後一刻,孫美美承諾五年後重組OMG。五年過去,這些模特兒的事業已達高峰。事業發展如日方中的他們忽然情願賠償,也得和公司解約,重組OMG,為的就是報答當年麥超為他們所做的一切。

  本來如此一套成本低、素質不高的電影,我欣賞後,輕鬆過,即能拋開。但我在電影結尾時差點就哭了,而且久久不能釋懷。我實在和麥超像極了

  出身布衣、沒有華麗的成績作後盾、沒有出眾的外表身材作招徠的我,教書數年,去年撿了個燙手山芋,當起畢業班的中國語文科老師。那是一群外人說是「三尖八角」的學生:有桀驁難馴的、有沉默寡言的、有心灰意冷的、更有懶惰成性的。積極用心的,語言恍如有障礙,不願說話;勤奮好學的,情緒有若過山車,難以捉摸。本來我的目標只是陪伴他們走過一段路就足夠了,但後來不知是天主的眷顧,還是緣份的關係,他們不單願意和我一起直追過往所失,更結成相知相交的朋友。畢業典禮當日,他們一個個走來跟我拍照留念,他們每一句道別的話都留在我心中。他們會回來學校找我,會在大學路上問我意見,會向我詳述近況。我就像麥超一樣,帶著他們走了過去。他們或許沒有太成功,但我們得到了一段讓人感動的師生情。

  畢業班過去,新學年伊始,我又帶領一群「三尖八角」的學生上路。這簡直是一個農場,有雞有馬有羊有牛有魚,還有一把獵槍,一隻像是領隊的豬。年級從中二到中五,成績沒有特別好,又不特別差。我們一起經歷的事情,只有在農場中的動物能夠明白。下課後討論到八時,為了爭辯誰是誰非;一星期不在校,遙控訓練最終失敗收場;落敗後全體在街上大哭,吃飯時一起抗議有人不負責任;一邊準備學校開放日,一邊在旁邊練稿;獵槍一句說話、一件事把所有人趕出課室;為了搜尋資料作臥底,裝家長致電對方學校問問題;一星期同時對付兩場比賽;為了搜尋資料,致電入境處查詢;每次比賽,到最後一天才發現方向出錯,要全盤重新思考。

  我從來沒有想過農場可以做出甚麼驕人成績,更沒有想過要一炮而紅,就是這樣走過一段。我沒有奢望他們會在辯論界中大放異彩,只是想他們在中學回憶中載入這樣一段瘋狂而有意義有目標的日子,好讓日後回味。我更沒有想過他們要報答我一絲一毫,只是願意他們為自己走更遠的路多付出一點點,多認識一點點。

  結果,他們在我需要人幫助的時候,總會無條件幫忙;在我最需要冷靜的時候,輕輕拍我的頭,叫我忍耐;在我發脾氣罵人的時候,沒有爭辯反駁就離開,第二天像甚麼事都沒有發生過一樣;在我後悔自己失言的時候,安慰我;在我想放棄的時候,支持我。我們走過很多路,鬧出很多趣事,想過很多古怪念頭;一起經歷成功、失敗,一起得意地走上頒獎台,也一起失落地踏出比賽室。

  在我看來,教育就是這樣,不知不覺,春風化雨。回想起來,每一件事卻都歷歷在目。表面上,很多事情都「下眉頭」,其實全都「上心頭」。我堅信,要「教」,說的可能是理;但要「育」,講的一定是情。教育,不可以如電影《超級經理人》一般,五年後要人賠上巨額,為的是重溫過去,報答恩人;卻是要教師先奉上自己五年的人生,陪他們走過最迷濛最瘋狂的那一段,為的是讓他們可以走更遠的路。

  這條路,還要走很遠,很遠。